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Der Ruf der Heimat 


Noman von Artur Brauſewetter 
2. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Das Haus, das ſich Friedrich Vandekamp im ſchönen 
Langfuhr, dicht am Waldesſaum, am Knie einer aufwärts 
führenden Bergſtraße als Ruheſitz hat bauen laſſen, hat ſei⸗ 
nen Mittelpunkt in einer mit künſtleriſchen Koſtbarkeiten 
aller Art geſchmückten Diele, um die oben herum ein breiter, 
von einem holgzgeſchnitzten Geländer eingefaßter Gang 
ll in den die einzelnen Schlaf: und Gaſtzimmer mün⸗ 
en. 

Eins dieſer Zimmer, das geräumigſte und ſonnigſte von 
allen, mit weit ausladendem, auf bewaldete Hügel ſchanen⸗ 
dem Söller, gehört der Dame des Hauſes. 


Eine mattblaue Seidentapete mit behutſam gemuſtertem 
Untergrund, weiße bauſchige Gardinen und ſanft geſchwun⸗ 
gene Möbel neueſten Stils aus hellgemaſertem Ahornholz 
geben dem Raum das freundlich Heitere, zugleich das mild 
Beruhigende eines Krankenzimmers. An den Jenſtern 
ſind dichte, tiefdunkle Vorhänge angebracht, die auf einen 
Wink der Herrin jedes Licht abſchließen, denn ihre Stim⸗ 
mung und Neigung wechſelt beſtändig in der Weiſe, daß ſie 
einmal in den hellen Tag ſehe er dann wieder von ſchwei⸗ 
gender Nacht eingehüllt ſein will. Ihr Bett iſt in die Mitte 
des Zimmers geſtellt; an ſeiner einen Seite ſteht ein kleiner 
Tiſch mit Fernſprecher, Läuteapparat, einem Block mit Merk⸗ 
zetteln und geſpitzten Bleiſtiften, auf der anderen ein größe⸗ 
rer mit Gläſern, Arzeneien, einigen Zeitſchriften und 
Büchern. 

Ein Nachtgewand von olivenfarbener Seide mit einge⸗ 
ſtickter, ſorgſam abgetönter Blumenzeichnung umfließt die 
früher zur Fülle neigende, jetzt etwas abgemagerte, aber 
immer noch wohlgebaute, vornehm⸗kühle Frauengeſtalt mit 
er gelblich⸗blaſſen Geſicht, ſtrenger Stirn und herriſchem 

inn. 

Schwer und müde öffnen ſich die in ihrer Farbe wie 
in ihrem Ausdruck oft wechſelnden Augen, als Friedrich 
Vandekamp auf Zehenſpitzen an ihr Lager tritt. 

„Nein, nicht auf den Bettrand, bittel Du weißt, ich kann 
es nicht vertragen. Nimm einen Stuhl!“ 

Er tut, wie ſie geheißen. Zagende Beſorgnis, liebendes 
Mitleid umfaſſen ihre mattruhende Geſtalt. 

„Als ich nach Hauſe kam, ließ ſich Pfarrer Wendland 
anmelden. Vielleicht willſt du ihn auch noch ſehen.“ 

„Nein, heute nicht. Er kommt ja doch nur Inas wegen.“ 

„Sie ſchien nicht allzu erfreut über ſeinen Beſuch.“ 

„Über wen freut ſie ſich? Wen hat ſie gern? Nicht ein⸗ 
mal die Mutter.“ 

Sie legt ſich das Kopfkiſſen zurecht, ſcheint eine Weile 
teilnahmslos. 

„Ich muß es 8 fährt ſie mit nachdenklicher 
Stimme fort. „Es iſt mir mit der eigenen Mutter nicht 
anders gegangen, wenn auch die Schuld an ihr liegt. Alles 
e ſich im Leben. Alles vererbt ſich. Alles rächt 
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ihrem Recht 


Er iſt erſtaunt über ihre Worte. So hat ſie noch nie⸗ 
mals geſprochen. Iſt es das lange Krankenlager? 

„Aber um ihretwillen tut es mir leid. Sie hat nie eine 
Freundin gehabt, wird nie eine haben. Oft fürchte ich, fie 
iſt einer großen Liebe gar nicht fähig. Vielleicht haben wir 
ſte, beſonders du, zu ſehr verwöhnt.“ 

„Und den Jungen weniger?“ 


Schon verdrießt es ihn, daß er es geſagt hat. Über die⸗ 


ſen Punkt iſt mit ihr nicht zu reden, und er hat ſich feſt vor⸗ 


genommen, ſie nicht aufzuregen. 

„Genug. Geh jetzt! Ich muß ausruhen.“ 

Auf der Diele trifft er mit Pfarrer Wendland zu⸗ 
ſammen. 

„Haben Sie meine Tochter nicht angetroffen?“ fragt er 
zerſtreut. 

„Mein Beſuch galt Ihnen. Nicht Ihrer Tochter.“ 

Sofort weiß Friedrich Vandekamp, weshalb er gekoni⸗ 
men iſt. 

„Ich wählte dieſe Mittagsſtunde, weil ich ſicher war, Sie 
jetzt anzutreffen.“ 

Friedrich Vandekamp bittet den Pfarrer in ſein Bi⸗ 
bliothekszimmer, in dem er perſönliche Beſuche zu empfan⸗ 
gen pflegt. 

„Ich möchte über den Fall Brackmann mit Ihnen ſpre⸗ 
chen. Der Mann iſt heute in heller Verzweiflung von 
Ihnen in ſein Kontor zurückgekehrt.“ i 

„Er ſteht Ihnen nahe?“ £ 

Er iſt meiner Seelſorge anvertraut. Man hat ſich au 
mich gewandt, daß ich ihm zur Seite ſtehe in ſeiner Not.“ 

„Und was ſoll ich dabei tun?“ fragt Friedrich Vande⸗ 
kamp in der ihm zur Natur gewordenen Geſchäftigkeit. 
Aber ein Schatten fliegt über ſein Geſicht. „Ich weiß nicht, 
ob man Sie in die Angelegenheit, um die es ſich handelt, 
eingeweiht hat. Es iſt wohl auch gleich. Denn im letzten 
Grunde kann fie nur vom kaufmänniſchen Standpunkt be⸗ 
urteilt werden.” 

„Ich bin in dieſen Dingen wenig bewandert. Das 
Kaufmänniſche liegt mir ganz und gar nicht. Ste mögen in 
ſein, ich bezweifle es nicht. Aber es gibt ein 
anderes Recht, ein ungeſchriebenes, das in unſerer eigenen 


Bruſt wohnt und von höherer Geltung iſt als das ge⸗ 
ſchriebene.“ 
Friedrich Vandekamp erhebt ſich von ſeinem Stuhl, 


macht einige Schritte durch das Zimmer, bleibt ſtehen. 

„Ich meine“, fährt der junge Geiſtliche fort, „im letzten 
Grunde können Handel und Wandel, können die Geſetze des 
Geſchäfts und Kontors das Entſcheidende nicht ſein. Son⸗ 
dern die Verpflichtung, die der Menſch gegen den Menſchen 
hat. a 

„Und in welcher Weiſe, meinen Sie, könnle ich dieſer 
Veröflichtung ı nachkommen?“ 

„Indem Sie mir helfen den niedergebrochenen Mann 
aufzurichten, ihm einen Beruf, ein Lebensziel zu weiſen, 
das ihm wieder Luſt und Kraft zur Arbeit gibt.“ 

„Er hat ſein Geſchäft.“ 

„Mit bem iſt es zu Ende. Mit der großen Lieferung, 
die Ste ihm in Ausſicht ſtellten, hoffte er es noch einmal 
aufzubauen. Wo nun aber auch sul feblgeſchlagen — und 
vielleſcht nicht ganz ohne Ihre Schuld. a 


In Friedrich Vandekamps eifernen Zügen zuckt es auf. 
Er will widerſprechen, will, ganz gegen ſeine Art, heftig 
werden. Er unterdrückt das auſwallende Wort. Aber dieſe 
Unterredung fängt an, ihn zu peinigen. 

„Ich bin bereit, ihm einen Betrag gegen geringe Zinſen 
vorzuſchießen.“ . 

„Damit iſt ihm nicht geholfen. Das Geld, die dringend⸗ 
ſten und notwendigſten Verpflichtungen zu erfüllen, hat ihm 
feine Tochter zur Verfügung geſtellt.“ 

„Seine Tochter?“ ö 

Ein großes Erſtaunen dit in Friedrich Vandekamps 
Frage. Seltſam! denkt er, auch einmal eine Tochter, die 
für ihren Vater eintritt! 

„Sie hat ihm das Erbteil ihrer Mutter zum Opfer ge⸗ 
bracht. Nein, wir müſſen andere Wege ſuchen, müſſen ihn 
irgendwo unterzubringen, ihm eine Stellung zu verſchaffen 
ſuchen. Deun wenn er jetzt arbeitslos würde, ſo wäre es 
ſein Untergang. Und ſchließlich lebt der Menſch ja nicht 
vom Brot allein. Aber wenn Sie mir nicht helfen wollen, 
nicht helfen können, ſo werde ich andere Wege finden.“ 

Frieoͤrich Vandekamp kämpft einen harten Kampf. 

„Ich werde ſehen“, ſagt er. 

Da läutet der Fernrufer. Er nimmt den Hörer. 

„Man fragt, ob Sie noch bei mir ſind“, wendet er ſich 
an den Pfarrer, indem er ihm den Hörer hinüberreicht. 

Schweigend vernimmt Jürgen Wendland, was ihm 
durch den Fernrufſer verkündet wird. Es iſt nur eine 
kurze Botſchaft. 

„Es iſt zu ſpät“, ſagt er zu Friedrich Vandekamp, in⸗ 
dem er den Hörer auf die Gabel legt. „Herr Brackmann 
hat einen ſchweren Nervenzuſammenbruch erlitten und iſt 
ſoeben in das Städtiſche Krankenhaus gebracht worden.“ 


Nein, ins Kontor will Friedrich Vandekamp heute nicht 


mehr gehen. 

Was der junge Geiſtliche da zu ihm geſprochen, iſt 
nicht ohne Eindruck auf ihn geblieben. 

„Recht hat er“, ſagt er zu ſich ſelber. „Nein, der Menſch 
lebt nicht vom Brot allein. Und wenn ich das Daſein be⸗ 
denke, das ich ſo Tag für Tag führe, in dem ſich alles um 
das Verdienen dreht und immer wieder um das Ver⸗ 
dienen 

Und für wen? 

Er denkt an die Tochter des alten Brackmann, die ihr 
Letztes für den Vater hingibt. 

Wer würde ein Gleiches für ihn tun? 

Timm? 

Er lebt nur ſeinem Sport und den Vergnügungen, die 
er mit ſich bringt. 

Ina? 

Mauchmal hat er das Empfinden, als hänge ſie an ihm 
mit einer gewiſſen Liebe. Aber ſie iſt viel zu ſehr in ſich 
geſchloſſen und mit ſich beſchäftigt, um dieſe in irgendeiner 
Welſe offenbaren zu können. 

„Ja . . für wen lebe ich? Für wen plage ich mich vom 
frühen Morgen bis in die ſinkende Nacht? Und... wer 
liebt mich? Ein Einſamer bin ich ... ein Fremdling im 
eigenen Haufe.” 

Mit einer ſolchen Gewalt kommt dies Empfinden über 
ihn, daß ein Wunſch, der verborgen in ihm geruht, den er 
oft genug unterdrückt und der ſich doch immer von neuem 
in ihm geregt, in dieſer Stunde zur brennenden Sehnſucht 
wird: Einmal einem Menſchen zu begegnen, der nicht nur 
von ihm fordert, ſondern ihm auch etwas gibt, der ihn lieb 
hat ... nicht feines Geldes und feines Verdienens, ſondern 
ſeiner ſelber willen. 

Aber der wird wohl nie kommen ... niemals. 

So muß er ſich mit dem abfinden, was ihm beſchieden. 

Und ſchließlich gibt es ja auch in dieſem Hauſe noch 
einen, der ihm zugetan iſt. Und iſt es auch nur eine alte 
verkümmerte Frau! 

Er wird Frau Sabinchen einen Beſuch machen. Er 
geht immer zu ihr, wenn ihm das Herz ſo recht voll iſt. Ihr 
iſt es eine große Freude und für ihn eine Befrelung vor 
allerlei quälenden Gedanken. 

Er ſchreitet einen langen ſchmalen Gang entlang, der 
auf einen vom Garten abgezäunten Hof führt, tritt in eine 
niedrige, aber von der Sonne freundlich durchſpielte Stube. 

Ein altertümliches Spind mit zwei Glastüren, durch 
deren eine ein Sprung geht, ein Biedermelerſofa mit hell⸗ 
grünem, von der Sonne ausgezogenem Seidenüberzug und 
reichlicher Goldverzlerung, zvel hochlehnige, geſchnitzte 


Stühle, ein Prachtſtück von antikem Schrelbtiſch aus hellem 
Mahagoni .. alles das ſteht geduckt und gedrückt, mand- 
mal fait bis an die ſtuckverzterte Decke ſtoßend, ein Zeichen 
verſchwundener Herrlichkeit, die einmal weite, hohe Räume 
ſchmückte und ſich jetzt ein bißchen mißſtimmig in dieſe für 
ſo anſpruchsvolle und von ſich eingenommene Möbel kaum 
auserſehene Stube einpferchen läßt. 


Und wie das für dieſe Umrahmung geſchaffene Bild ſitzt 
in einem mit verſchliſſener mattroſa Seide bezogenen Seſſel 
eine alte, aber in ihrer Haltung wie in ihren Bewegungen 
erſtaunlich friſche Dame: Frau Sabine Wallburg⸗Werra, 
Fra: Dyrthes 82jährige Mutter. 

„Schön, daß du kommſt!“ 

Eine Hand mit bläulich ſchwarzen Tupfen und prall ge⸗ 
ſpaunten Adern, aber immer noch die edlen Linien zeigend, 
ſtreckt ſich aus fadenſcheinigem, an manchen Stellen geflick⸗ 
tem Armel entgegen. N 
3 „Ich bringe dir eine Karte für den Ufa⸗Palaſt. Sabin⸗ 

en.“ j 

Über das Geſicht mit der kreuz und quer durchfurchten 
Stirn und den grau hervortretenden Backenknochen geht ein 
Aufleuchten. 5 

„Der Wagen ſteht um 6 Uhr hier an der Hinterpforte.“ 

„Damit Frau Vandekamp“ — fie nennt ihre Tochter nie 
anders — „nur nichts merkt!“ 

„Damit es ſie in ihrer Nachmittagsruhe nicht ſtört.“ 

„Stören? So ſpät? Unſinn. Aber ärgern würde ſie es. 
Sie gönnt mir nichts und iſt erboſt, daß ich in meinen Jah⸗ 
ren noch an Kino und Theater denke. „Senile Vergnü⸗ 
gungsſucht“ nennt fie es. Alles im Leben, das kannſt du 
mir ſchon glauben, mein Junge, kommt aus dem Neid 
nur aus dem Neid. Er iſt der Beelzebub unter den böſen 
Geiſtern.“ 

Eine energiſch abweiſende Bewegung antwortet ihr. 

„Du weißt, Sabinchen“ — er hat dieſe für ſie wirklich 
ein wenig komiſch klingende Anrede, da ſie die Bezeichnung 
„Mutter“ nicht liebte, früher einmal im Scherz gebraucht 
und jetzt beibehalten; wie ſte ihn nie anders als mein Junge 
nennt —, „daß ich Verſtändnis für deine Wünſche und Nei⸗ 
gungen habe und gern bemüht bin, dir dein einſames Alter 
zu verſüßen.“ 

„Ja, du biſt der Einzige ...!“ 

„Nun gut, wenn du mich nicht auch verlieren willſt ...“ 

„Dann hätte ich keinen mehr.“ g 

Wie hilfeſuchend greift die gichtiſche Hand nach der 
ſeinen. . 

„So darſſt du über meine Frau in dieſer Weiſe nicht 
reden, darſſt auf ſie nicht ſchelten. Sie iſt eine arme kranke 
Frau — und ſie iſt deine Tochter.“ 

„Meine Tochter war ſie einmal. Oder handelt eine 
Tochter ſo an ihrer Mutter? Verbannt mich aus ihrem Ge⸗ 
ſichtskreis, ſteckt mich in dies Mauſeloch, wo ihr die beiten 
Zimmer zur Verfügung ſtehen, auf die ich einen Anſpruch 
hätte wie fie. Hler ſoll ich glücklich und zufrieden fein und 
mich chriſtlich auf mein Ende vorbereiten, wie es ſich für 
eine alte Frau geziemt. Beſucht mich nicht einmal.“ 

„Du weißt, daß ſie ſeit Monaten ihr Bett nicht verlaſſen 
hat.“ . 2 

„Aber läßt fie mich zu ſich kommen? Hat fie mich ein 
einziges Mal um meinen Beſuch gebeten? Und als ich ihn 
ihr ankündigte, weil mich die Sehnſucht trieb — jawohl, 
die Sehnſucht nach meinem Kinde! Was ließ ſie mir durch 
ihre Zofe antworten, dieſe unverſchämte Perſon, die nichts 
anderes im Sinn hat, als uns völlig auseinanderzutrei⸗ 
ben? Meine Gegenwart würde ſie aufregen!“ i 

„Hat ſie damit unrecht? Du weißt, daß außer mir und 
den Kindern niemand zu ihr darf.“ 

„Die Kinder ſind wie die Mutter. Timm kümmert ſich 
überhaupt nicht um mich. Und Ina macht mir alle Tage 
ihren kühl höflichen Beſuch. Ich wundere mich nur, daß ſie 
mir den Paſtor noch laſſen. Aber wer weiß, wie lange noch. 
Das letztemal war er ſchon ſo ſonderbar.“ 

Er kennt den Wahn der alten Frau, die in allen Men⸗ 
ſchen ihre geſchworenen Feinde ſieht. Die traurige Lage 
in die ſie, die einmal in Glanz und Reichtum gelebt un 
alles zu ihren Füßen geſehen, durch ihre völlige Verarmung 
gekommen, die Erbſtreitigkeiten mit der eigenen Tochter, 
der heiß erbitterte Kampf, den ſie gegen ſie zu führen hatte, 
die darauf folgende kühl gleichgültige Zurückziehung ihrer 
nächſten Angehörigen, an der ſie wegen ihres verbitterten 
und herrſchfüchtigen Weſens den größeren Teil der Schuld 


trug, die Nichtachtung einer Dienerichaft, die einmal jedes 
Winks ihrer Augen gewärtig war, alles das hat dieſe Frau 
gebrochen ... er verſteht es und hat Mitleid mit ihr. 

So bildet ſich zwiſchen den belden, die, die eine mehr, 
der andere weniger, Einſame und Fremdlinge in dem ſchö⸗ 
nen Haufe am bergigen Walodknie find, ein eigenartiges 
Verhältnis, das bei völlig ungleichen Teilen auf einer ge⸗ 
wiſſen Gegenſeitigkeit des Gebens und Nehmens beruht. 

„Du darfſt mit Dörthe nicht fo ſtreng ins Gericht gehen. 
Es bringt ihr Leiden nun einmal mit ſich.“ 

5 „Ihr Leiden!“ wiederholt ſie geringſchätzig. „Sie iſt 
nicht ſo krank, wie ſie und ihr immer tut. Vielleicht biſt du 
kränker als ſie.“ 

Er verſteht nicht, was ſie mit dieſem Wort ſagen will. 
Aber der blinzelnde Blick, der aus den trüben Schleiern 
ihrer Augen plötzlich mit ſeltſam zufaſſender Klarheit her⸗ 
vorbrechen kann, macht ihn ſtutzig. 

„Ich bin geſund ...“ 

„So ſeld ihr es beide. Und dazu jung. Ich aber bin 
alt.“ 


„Das glaubt dir nur, wer deinen Tauſſchein lieſt. In 
deinem Ausſehen und Weſen biſt du jung, Sabinchen!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Thomas iſt eiferſüchtig. 
Skizze von Theodor Heinz Köhler. 

Daheim war es ſo ſtill ohne die Mutter. Der Vater 

ſaß in der Ecke der Wohnſtube, rauchte und ſchwieg. Die 
Schwaden hingen grau im Raum, das Licht der Lampe 
durchdrang ſie ſchwach. 
b Da drückte ſich Thomas, der Kleine mit den fragenden 
Augen, aus der Stube hinaus zur Tante, die in der Küche 
aufwuſch. Wie er unter der Tür ſtand, legte fie Teller. 
und Tuch weg und ließ ſich auf den Stuhl, der dabei ſtand, 
nieder. „Thomas“, ſagte ſie und ſah ihn an. Da kam er 
ſcheu näher. Sie zog ihn zu ſich heran und ſtrich ihm mit 
ihren alten Händen über das Haar. 

Wenn er die Augen geſchloſſen hielt, konnte er glauben, 
das ſei die Mutter. Aber ſeine Mutter lag in einem ſchweig⸗ 
ſamen, weißen Haus und war krank, und da gab es ein 
Weſen, das ſie Anna nannten und von dem ſie meinten, es 
ſei ſeine kleine Schweſter. Der Vater ſtapfte in der Stube 
auf und ab und hatte den Kopf voller Gedanken. Man 
durfte nicht einmal fragen, wann die Mutter wohl wieder 
nach Hauſe käme. 2 

„Freuſt du dich?“ fragte die Tante. 

Er ſtarrte in das trübe Waſſer in der großen Schale, 
auf dem ein paar einſame Fettaugen ſchwammen, und 
wußte nicht, worüber er ſich freuen ſollte. Etwa weil die 
Mutter nicht daheim war? 

So ſchlich er davon, aus der Küche in die Schlafſtube, wo 
leiſe rauſchend an den Fenſtern lange Vorhänge wehten. 
Er ſetzte ſich auf das Fenſterbrett, zog die Beine an und 
ſah hinab auf die Straße. 

Es regnete leicht. Die Mauern der Häuſer gegenüber 
waren naß, ſchmutzige Striemen liefen herab und deuteten 
wunderliche Figuren an. 

Nebenan lag die Küche, getrennt durch eine Tür, vor 
die ein großer Schrank geſtellt war. Die Tante ſummte ein 
Lied, Thomas hörte es deutlich, auch das Geklirr der Teller. 
Und dazwiſchen klang auf einmal Vaters Stimme auf. 

„Lina“, ſagte er, „wo kommt ſie eigentlich hin?“ 

„Wer?“ fragte die Tante leiſe. 

„Na, wer denn ſchon!“ kam es ärgerlich vom Vater. 
„Anna natürlich.“ 

„Ach ſo!“ 

Eine Weile war es ſtill, auf der Straße lief jemand ge⸗ 
beugt unter der Laterne vorüber, die ihren Schein auf das 
naſſe Pflaſter warf. Dann ſprach der Vater wieder: „Ich 
denke, in die Schlafſtube, wie?“ 

„Und Thomas .. ach ja, der könnte von nun an auch 
in 75 anderen Zimmer ſchlafen, du mußt das Bett zurecht⸗ 
machen.“ 

„Wie du meinſt“, gab ſie zurück und klapperte mit dem 
Geſchirr. a 

Der Vater ging. Die Tante wuſch weiter auf, manth⸗ 
mal plantſchte es im Waſſer. Thomas, der noch immer bier 


am Fenſter kauerte, verſtand nun auch, was es hieß: Der 
Klapperſtorch iſt gekommen, Thomas, und das tft Anna. 
deine Schweſter! 

Aber wie konnte Vater ſo plötzlich die Fremde lieber 
haben als ihn, Thomas, den er doch manchmal auf den 
Schoß nahm und ſtreichelte, mit dem er allerlei Spaß hatte? 

War das alles vorbei? Thomas möchte ſich jetzt vorn⸗ 
Uberkippen und auf die Straße hinabſtürzen laſſen. „.. der 
könnte auch draußen in dem anderen Zimmer ſchlafen ...“ 
Und bei den Eltern darf er nicht mehr liegen, in ihrer 
Stube, und lauſchen, wenn fle vor dem Einſchlafen gedämpft 
miteinander ſprechen? 

Aber Thomas wird überhaupt nicht mehr ſchlafen. 
Einen kleinen Schwung, ſo, und jemand auf der Straße 
wird auſſchreien. Die Leute werden zuſammenlauſen und 
voller Entſetzen den Klumpen anftarren, der blutig auf dem 
Pflaſter liegt. Und alle werden ſie ſagen: Der Arme! 

Thomas beugte ſich leicht vor, er wollte dies wahr⸗ 
machen, er hatte keine Luſt mehr, zu leben. Aber als er 
hinablugte in die Tiefe, aus der es naß heraufſchlug, graute 
es ihn. Der Kleine fuhr zurück und hielt ſich mit zitternden 
Händen am Fenſterſtock ſeſt. Und nych immer fuhr es ihm 
kalt den Rücken hinab. 

Spät am Abend fand ihn die Tante, 
Schlafſtube kam, um die Betten aufzudecken. 

„Um Himmelswillen!“ rief ſie und ſchlug die Hände zu⸗ 
ſammen. Thomas hörte nicht, er ſtarrte hinab auf die 
Straße, und ſein Geſicht war überſchattet von Wehmut, 
ganz wie etwas in ihm, das er nie ſah, aber immer ſpürte. 

Da riß die Tante ihn mit einem Ruck zurück und hielt 
ihn in ihren Armen: „Wenn du nun hinabgefallen wärſt, 
Thomas?“ 

Er ſagte nichts, er ſah ſie nur ſchroff an, in ſeiner Kehle 
würgte es. Dann kam es von ihm: „Was iſt ſchon dabei“, 
flüſterte er verbiſſen, faft hinab auf die Straße, „ihr habt 
ja jetzt die andere ... die ... de... eure Anna! Was 
braucht ihr dann mich?“ 

Er riß ſich los, lief davon und weinte, daß ihm die 
Tränen über die Backen rannen. Und niemand vermochte 
ihn zu tröſten. 


als ſie in die 


Paula uud ihr Igel. 
Eine rührſame Geſchichte aus Südamerika. 


Es war in Caracas, der Hauptſtadt von Venezuela. Die 
Heldin hieß natürlich nicht Paula, und der Igel war kein 
Igel, ſondern ein Gürteltier. Aber das tut wohl nichts. 

Paula war eine preußiſche Offizierstochter. Nach 
Kriegsausbruch heiratete ſie — wie ſo viele — ihren Lieb⸗ 
ſten, einen zukunftsfrohen Leutnant. 1918 war der Zu⸗ 
kunſtstraum zu Ende. Wir wiſſen wohl noch, wie ſchwer 
es damals war, ſich ein neues Leben zu zimmern. Der 
Leutnant wurde Landmeſſer, die junge Frau ließ ſich als 
Hebamme ausbilden, und dann gingen ſie mit ihrem Kind⸗ 
chen und dem Reſt ihrer geringen Mittel nach Südamerika. 

Dem tüchtigen und fleißigen Manne gelang es, eine 
Stelle als Vermeſſer und Proſpektor bei einer engliſchen 
Siedlungsgeſellſchaft zu erhalten, die nebenbei auf Gold und 
Smaragde ſchürfte. Aber nun mußte er mit ſeinen Brot⸗ 
gebern nach Columbien, und Paula lernte das Alleinſein im 
fremden Lande kennen. 

Nun kommt der Igel. Eines Nachts ging Paula von 
ihrem Dienſt bei einer Wöchnerin nach Hauſe. Es war ein 
weiter Weg vom Paraiſo unten am Fluß bis zu ihrem klei⸗ 
ner Häuschen an der Esquina Soledad. Die Laternen 
brannten nicht mehr. Da ſah Paula im Schein ihrer klei⸗ 
nen Taſchenlampe ein Tierlein regungslos neben dem Wege 
hocken, ſpitzſchnanzig, rundlich und kurzbeinig. „Aha, ein 
Igel!“ Viel wußte unſere Paula noch nicht von der Fauna 
Südamerikas, aber das ſtumme kleine Getier erinnerte ſie 
an glückliche Kinderjahre, als das Vaterhaus an der Küſte 
noch ſtand und der nächtliche Igel in dem großen Garten 
ſein Weſen trieb. Sie dachte daran, daß man ein ſolches 
Tier im Tuch mitnehmen und daß es in den Häuſern hei⸗ 
miſch werden konnte und allerhand Ungeziefer vertilgte. 
Wohl gemerkt, dieſe Erinnerung ging noch zu Ehren des 
heimiſ Igels! i 

Im Folgenden einige Fragen an Kenuer der ſüdameri⸗ 
kaniſchen Tropen. Zwar darf ic; mich ſelbſt vielleicht einen 


tföftelfungen von glei ter Seite braucht. Alſo 
age ich: Wer kann bezeugen, daß Gürteltiere, deren Ge: 
wohnheiten wir doch kennen, in einem Hauſe heimiſch ge⸗ 
worden find? Der Verkehr zwiſchen dem Gürteltier und ſei⸗ 
nen Feinden — und das find alle Lebeweſen — verläuft doch 
gewöhnlich ſo: es wittert ſeinen Gegner auf weite Strecken, 
und wenn er herankommt, iſt kein Gürteltier mehr da, es 
hat ſich eingegraben. Dazu gab ihm der Schöpfer ſeine vier 
Schaufelpfoten, ſein ſpitzes Wühlſchnäuzchen, die runde 
Walze feines Körpers und die Fähigkeit, in aufgewühlter 
Erde nicht zu erſticken. 
Es wird immer ein Geheimnis bleiben, warum unſer 
Gürteltier von dieſen feinen Fähigkeiten fo FR keinen Ge⸗ 
brauch machte. Das Niemandsland zwiſche 
Tier iſt voll folder Geheimniſſe. Ein kleines Tier ſtreckte 
fein f es Schnäuzchen einem einſamen Menſchen entge⸗ 
gen. Dieſer hob das zappelnde Tierlein guf und bettete es 
weich in der großen Hebammentaſche, und ſo kamen ſie beide 


Sie nennen, aber es gibt Augenblicke in denen man 


e. 8 

1 0 Hauſe! Paula fand einen Brief ihres tüchtigen 
Lebenskameraden, der ihr aus den Bergen Columbiens von 
einem großen und unerwarteten Glücksfall berichtete. Über 
den haſtig hingeworfenen Zeilen leuchtete das Licht der Hei⸗ 
mat. Da vergaß Paula, daß ſie müde war und tiefe Nacht 
um ſie her. Sie vergaß auch die Enge ihres kleinen Häus⸗ 
chens, ja, ſie fühlte ſich richtig zu Hauſe und geborgen. Eins 
aber hatte fie nicht vergeſſen: noch ehe ſie den jubelnd be⸗ 
grüßten Brief aufgriff, hatte ſie dem kleinen Hausgaſt ein 
Nachtlager bereitet, ſo wie ſie es aus den Igel⸗Erinnerun⸗ 
gen ihrer Kinderzeit für richtig hielt: ein Körbchen voll 
Reisſtroh und ein großes Palmblatt darüber. Darunter 
verſchwand der kleine Gaſt und rührte ſich nicht mehr. 

Stelle dir vor, lieber Leſer: ein Gürteltier braucht Erde, 
um leben zu können, viel Erde, weiche Erde, und darin alles 
das, was ſein Leben erhält. Aber in ſolch einem kleinen ſüd⸗ 
amerikaniſchen Hauſe gibt es keinen Winkel, der freie Erde 
bietet. Alles iſt Steinplatte ooͤer Zement. Die Pflanzen im 
kleinen Patio ſtehen in großen oder kleinen Töpfen, über 
ihnen Sonne, unter ihnen Stein. Trotz alledem lebte unſer 
Gürteltier in dieſer Umgebung wochenlang, war fröhlich 
und gedieh. Trotz des ſchrillen Geſchreis der Bedienerin 
Ramona am nächſten Morgen, als ihr der kleine Wicht vor 
die Füße lief. Trotz der Angſttränen des kleinen Mädchens. 
als ihm die Mutter den neuen Hausgenoſſen zeigte. 

Es geſchehen wirklich noch Wunder. Schon am nächſten 
Tage flötete Ramona: „Ah, que lindo caballero!“ Den Tag 
über ſchlief es in der Verborgenheit ſeines Palmblatts, 
aber nachts war es wach und wuſelte umher, ganz wie ein 
dentſcher Igel, fraß auch den Reis und die Bananen aus 
dem Töpfchen und trank Waſſer aus dem Näpſchen. Kurz⸗ 
um, ein Naturwunder! Jeden Abend vor dem Schlafengehen 
beſuchten Mutter, Tochter und Ramona ihren kleinen 
Freund in ſeinem Körbchen; eins nach dem andern griffen 
ſie nach einem der kleinen Wühlpfötchen und ſchüttelten ſie 
Teile zur guten Nacht. 

Der kleine Freund des ganzen Hauſes hatte aber doch 
auch Feinde. Und das waren die Cucarachas, auf deutſch 
Neieſenſchaben, die zu jedem ordentlichen Tropenhauſe ge⸗ 
hören. Ihnen galten ſeine Jagdausflüge in der Nacht, wenn 
ſeine Menſchenfreunde ſchliefen. Dann war er der Wohl⸗ 
täter des Hauſes. An jedem Morgen lagen die harten 
Flugdecken des Ungeziefers überall verſtreut. 

Wie lange dauerte dieſes Idyll? Kaum vier Wochen. 
Aber ſie hatten genügt, um ein feſtes Band zu weben. 
Dann kam das Lied vom Scheiden. Der Mann kehrte aus 
Columbien nach Venezuela zurück, und mit ihm kam der 
Auftakt eines neuen Lebens. Engliſche und deutſche Freunde 
hatten feinem tüchtigen Können neue Wege in der Heimat 
gebahnt. Der Schwung des glücklichen und hoffnungsfröh⸗ 
lichen Mannes riß das ganze Haus mit. Es gab ein eiliges 
Packen, ein frohes Hin und Her zur Agentur der deutſchen 
Dampfer und ein ſchnelles Abſchiednehmen. Ramona zer⸗ 
drückte eine Träne. Der kleine gepanzerte Caballero aber 
wußte nichts von Abſchiedsweh. 

Ob ihr es glaubt oder nicht: zwei Stunden Weges hat 
die kleine Familie ihr jüngſtes Glied in die Berge hinaus⸗ 
getragen, weit vor der Stadt, wo der Fluß durch grüne 
Wildnis bricht. Da haben fie den Peppi in feinem Körbchen 
in einem ſtillen Verſteck geborgen, haben ſein Wühlpfötchen 
noch einmal leiſe geſchüttelt und ihn dann ſchnell verlaſſen. 
Der kleine Recke aber ſchlief ſich Kraft zu neuen Taten. 
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